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Prigionieri del labirinto? 

Amore, affettività e conferimento di senso 

Schema della lezione 

 

1. Il significato di un’immagine 

 

Per avviare la riflessione vorrei portare l’attenzione sull’immagine del labirinto inserita nel titolo. Il 

riferimento è ad un passaggio della pensatrice spagnola María Zambrano (1904-1991). Ad un primo 

livello di lettura, vi è descritto un aspetto fondamentale dell’agire dell’insegnante. Tuttavia, vi è 

espressa anche la necessità effettiva, per il soggetto in crescita, di essere avviato ad un “lavoro” 

sull’affettività in direzione del conferimento di senso (“essere avviato”, perché per intraprendere 

questo tipo di lavoro è necessaria la mediazione di un adulto). 

 

Non avere maestro è come non avere a chi domandare e, ancora più profondamente, non avere 

colui davanti al quale domandare a se stessi, il che (significherebbe) restare chiusi all’interno 

del labirinto primario che in origine è la mente di ogni uomo; restare rinchiuso come il 

Minotauro, traboccante d’impeto senza via d’uscita
1
. 

 

L’immagine del Minotauro, “prigioniero del labirinto primario che è in origine la mente di ogni 

uomo” almeno al suo sorgere, mi pare una buona metafora anche di ciò che accade quando il 

bambino/ giovane è lasciato a se stesso. Quando, cioè, non gli siano offerti criteri di significato e 

chiavi di comprensione della realtà, orizzonti di senso/ simbolici capaci di integrare ed unificare i 

moti del suo corpo, le emozioni, le volizioni, gli atti di conoscenza, le scelte. 

Non di rado se ne trova traccia anche nelle verbalizzazioni di alcuni adolescenti che incontro sui 

banchi di scuola superiore o nelle associazioni giovanili, presso cui mi occupo di questi temi.  

 

Affettività per me è un gran casino. A volte mi sento come nella selva oscura tipo Dante, o 

come… non mi ricordo come si chiama, quello della mitologia greca che va a sconfiggere il 

mostro dentro il labirinto. Insomma, non sai da che parte girarti se non hai qualcuno che ti aiuta. 

Ma a chi lo vai a chiedere un aiuto? (F, 17 anni). 

 

Va detto che il labirinto in tutte le sue varianti è un’immagine del cammino esistenziale ampiamente 

presente nelle narrazioni che popolano la nostra cultura
2
. Al tempo stesso, è quasi spontanea la sua 

associazione, nell’immaginario di tanti ragazzi, alla particolare dimensione dell’affettività. E, 

benché non siano nominati espressamente, l’immagine di labirinti e selve evoca quasi naturalmente 

i Virgilio e le Arianna di ogni tempo, senza il cui contributo gli eroi della vicenda non riuscirebbero 

                                                           
1
 M. Zambrano (1965), La mediazione del maestro, in Eadem, Per l’amore e per la libertà (pp. 115-119), trad. it. 

Marietti, Genova-Milano 2008, p. 118. Il testo appartiene agli scritti del lungo esilio della filosofa (1939-1984) dal 

suolo spagnolo. 
2
 Cfr. M.T. Moscato (1994), Il viaggio come metafora pedagogica. Introduzione alla pedagogia interculturale, La 

Scuola, Brescia; Eadem (1998), Il sentiero nel labirinto. Miti e metafore nel processo educativo, La Scuola, Brescia. 
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nemmeno a muovere il primo passo. E forse è proprio come altrettanti Virgilio e Arianna che 

possiamo pensarci nel nostro compito di docenti. 

L’immagine della Zambrano, con le implicazioni che racchiude, ci pone in controtendenza rispetto 

ad un immaginario diffuso secondo il quale l’affettività sarebbe il luogo della totale spontaneità ed 

ingovernabilità, totalmente separato dalla dimensione della razionalità e della volontà (e, dunque, 

anche dell’educabilità). La persona si troverebbe così continuamente impegnata a cercare di “far 

marciare insieme” dimensioni di per sé separate ed incomunicabili (corporeità; affettività; 

emotività; ragione; volizione; etc.). 

Probabilmente ciò risente anche dell’affermarsi ad ogni livello - anche nel modo in cui guardiamo 

alla persona umana - del paradigma scientista su cui la prof.ssa Moscato ha richiamato l’attenzione 

nelle prime due lezioni del corso. Il risultato è una rappresentazione poco funzionale per 

l’educazione: infatti, se la dimensione affettiva fosse davvero pura emotività sentimentale che trova 

giustificazione solo in se stessa, non sarebbe possibile educarla. Potremmo al massimo rincorrere i 

più giovani con “lezioni” a posteriori (sul rispetto, sulla convivenza civile, sul consenso…) o 

cercare/ offrire “istruzioni per l’uso” per “gestire” l’esperienza affettiva. Tentativi, questi, che essi 

stessi liquidano con un certo fastidio, se non con disprezzo. 

 

Certe prediche servono a voi [adulti] per mettervi a posto la coscienza, ma per piacere non dite 

che ci state educando (M, 17 anni). 

 

A me sembra che ci diano solo le istruzioni per l’uso… ti faccio vedere come si usa un 

anticoncezionale, ti elenco le malattie… tutto qui?  A parte che c’è tutto su internet, ma poi… 

ma loro lo sanno che senso ha tutto? Cioè, dove andiamo a parare? Mi hanno sempre detto che 

l’importante è proteggersi… ma chi mi protegge dal dolore? (F, 18 anni). 

 

2. Che cos’è allora l’affettività? (per non restare prigionieri del labirinto scientista) 

 

Evidentemente è necessario guadagnare una definizione almeno provvisoria, almeno nei termini di 

una ipotesi di lavoro, dell’affettività. In altre parole, è necessario che l’educatore per primo possa 

rapportarsi alla dimensione affettiva entro un orizzonte di significato. 

Quello che vi propongo in questo schema deriva da alcuni sentieri del pensiero del Novecento, 

ancorati a sensibilità molto diverse (la riflessione fenomenologica, la psicologia di indirizzo 

umanistico…) ma i “sentieri” sono accomunati dal tentativo di pensare la persona come “unità 

integrata”, in cui le diverse componenti possono essere distinte per comodità di analisi, ma non  

possono mai essere davvero separate. 

In questa logica, l’affettività è un dinamismo che ci spinge oltre e fuori da noi stessi, verso ciò che è 

altro da noi (il mondo e gli altri soggetti, i “tu”): uno “slancio” che ci consente di uscire dal chiuso 

del nostro guscio, dal ripiegamento narcisistico su noi stessi
3
. Essa permea di sé ogni nostro atto, 

anche quelli conoscitivi
4
; ed è permeata dalla ragione conoscitiva, con la quale cerchiamo di capire 

                                                           
3
 Non è casuale che numerose indagini, in cui si legge la nostra come l’epoca del “ritorno del narcisismo”, segnalino 

contestualmente il diffondersi di un certo grado di anaffettività o “calo del desiderio” nelle generazioni più giovani. 
4
 Un esempio: i ragazzi conoscono molto bene la differenza tra lo studio di qualcosa che non “piace”, non è “amato”, 

non interessa, e qualcosa che invece li appassiona: ad esempio, sono capaci di applicarsi ad una scala di chitarra o a un 

passo di danza con la dedizione che non sempre esprimono per l’italiano e la matematica. 
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la nostra esperienza e la realtà in cui ci muoviamo, dando nome alle cose e ai vissuti (inscrivendoli, 

cioè, in un orizzonte di senso). 

In questa prospettiva, l’affettività assume anche i tratti di una struttura dell’Io, una “capacità” che 

può e deve essere educata, e che di per sé conosce alcuni passaggi fondamentali di sviluppo e di 

maturazione. Questo sviluppo è stato esplorato in termini differenti da diversi autori, a partire da 

diverse ottiche disciplinari. Nel corso della lezione esploreremo sinteticamente ciò che sul tema ha 

affermato lo psicoanalista Erik Erikson (1902-1994)
5
, il cui modello – pur non essendo 

necessariamente “definitivo” - ci consente di esaminare l’evoluzione della dimensione affettiva 

nella sua unitarietà ed integrità, e nel suo dialogo con il contesto socioculturale in cui il processo 

educativo avviene. Il modello di Erikson ci permette anche di accostare in modo più ampio il tema 

della sessualità (essa stessa ridotta oggi, nell’immaginario, ad esercizio della genitalità), a partire 

dalla preadolescenza. La sessualità attiva (oggi sempre più resa precoce in termini indotti dalla 

pervasività dei social) si presenta palesemente in connessione con la dimensione affettiva. 

 

3. Quale ruolo per la scuola nell’educazione affettiva? 

 
Rispetto al bambino, la scuola rappresenta il mondo anche senza esserlo di fatto. […] Poiché il bambino 

non conosce ancora il mondo, deve esservi introdotto un poco alla volta; e poiché è una cosa nuova, 

occorre far sì che essa giunga a maturità rispetto al mondo qual è. Comunque, qui gli educatori 

rappresentano di fronte al giovane un mondo del quale devono dichiararsi responsabili anche se non 

l’hanno fatto loro, e anche se, in segreto o apertamente, lo desiderassero diverso. Questa responsabilità 

non è imposta d’arbitrio agli educatori: è implicita nel fatto che gli adulti introducono i giovani in un 

mondo che cambia di continuo. Chi rifiuta di assumersi la responsabilità in solido, non dovrebbe aver 

figli né costituirsi parte attiva nell’educare i giovani. Nell’educazione l’assumersi la responsabilità del 

mondo si esprime nell’autorità. Autorità dell’educatore e qualifica dell’insegnante non sono la stessa 

cosa. L’autorità esige una certa qualifica, ma anche le qualifiche migliori non possono di per sé generare 

autorità. L’insegnante si qualifica per conoscere il mondo e per essere in grado di istruire altri in 

proposito, mentre è autorevole in quanto, di quel mondo, si assume la responsabilità. Di fronte al 

fanciullo è una sorta di rappresentante di tutti i cittadini adulti della terra, che indica i particolari dicendo: 

ecco il nostro mondo
6
. 

 

Questa lunga citazione di Hannah Arendt, che mi è molto cara, ci aiuta a mettere a fuoco la 

funzione educativa della scuola, anche in ordine all’affettività. 

Dentro la scuola il processo educativo si svolge in primo luogo attraverso l’insegnamento delle 

discipline: attraverso la consegna di un patrimonio di sapere riconosciuto “degno” di essere 

insegnato, non tanto e non solo per la sua puntuale spendibilità pratica, ma per la sua intrinseca 

potenzialità umanizzante. Di contro ad una visione “istruttivista”, è necessario che ci riappropriamo 

del peso specifico del nostro insegnamento e delle nostre materie, nelle quali sono racchiusi – 

accanto e “dentro” a contenuti e strumenti  - tentativi di spiegazione della realtà, domande e risposte 

che l’uomo di ogni tempo ha formulato, orizzonti di senso. 

Nelle aule, in altri termini, l’educazione affettiva passa attraverso l’avventura delle generazioni che 

ci hanno preceduto, e che possiamo incontrare nei loro lasciti (attraverso la letteratura, l’arte, la 

filosofia, la poesia, la fiaba…). Si tratta di un’eredità di parole, immagini, orizzonti di significato, 

che permette ai ragazzi di vivere in anticipo esperienze che non hanno ancora attraversato, o di 

“trovare le parole per dire” ciò che, con fatica, stanno vivendo. L’ascesa dell’Eros platonico alla 

Bellezza, lo sguardo di Beatrice che folgora Dante, la trama intricata e complessa del rapporto tra il 

maschile e il femminile restituita dalle grandi tragedie greche o dai poemi omerici, la descrizione 

                                                           
5
 Cfr. E. Erikson (1964), Introspezione e responsabilità, trad. ital. Roma, Armando, 1968.  

6
 H. Arendt (1954), Tra passato e futuro, trad. it. Garzanti, Milano 1991, pp. 246-247. 
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dell’amore e del desiderio che permea di sé la poesia… tutto ciò equivale alla proposta di concrete 

vite, modelli di umanità con i quali ciascuno (anche il docente) è invitato a paragonarsi. 

E non è detto che ciò valga solo per le materie letterarie: vorrei concludere con il racconto di una 

verbalizzazione raccolta in intervista, nel corso di una ricerca, da una giovane docente di 

matematica della secondaria di primo grado. 

 
Alle medie […] non ti puoi dimenticare neanche se vuoi che tu sei un educatore. Siccome insegno 

matematica cioè, insegno una materia che non si presta molto al parlarci su […]. Però ha un vantaggio. 

Quando li metti a fare espressioni sono tutti uguali. Il mio metodo è farli lavorare, fare fare fare. Mi è 

sempre rimasto impresso quando il re Davide, che pecca con Betsabea, lo fa, dice la Bibbia, perché era a 

casa mentre tutti gli altri re erano in guerra. Questo mi ha sempre un po’ affascinato. Se non sei al tuo 

posto che fai quello che devi fare in quel momento lì, poi fai altro che non è fatto bene. Mi è sempre 

rimasto impresso questo particolare perché è per quello che il re Davide, così fenomenale, finisce in 

questa impasse abbastanza banale, che insomma, magari poteva succedere diversamente, e ci finisce in 

modo così distruttivo. Secondo me per quello, perché non era andato dove doveva andare, non era dove 

doveva essere. Ai ragazzi lo dico. È ora di fare matematica. Se non fai matematica fai altro, ma 

sicuramente non è fatto bene perché non è il momento. Quindi a testa bassa faccio fare calcoli, 

espressioni, qualche gioco, sì […] se tu sei sempre preso di mira dai tuoi compagni nel gioco perché sei 

debole, ma sai fare espressioni come gli altri, ti sto includendo. Ma soprattutto, ti sto dando un ordine. Ti 

do un ordine per gestire le tue energie, per non disperderle, per concentrarle in un compito e metterti alla 

prova. Io credo che tanti pasticci dei miei studenti, intendo anche umani […], credo che certi pasticci 

succedano anche perché questi si disperdono, disperdono le forze, in un disordine che dopo diventa anche 

disordine nella loro vita, anche fuori dalla scuola. 

 

Il sottinteso di questo discorso è che l’affettività possa attraversare un processo di maturazione, e 

che la conseguita maturità affettiva implichi sempre un grado di “adesione alla realtà”, che si 

traduce ad esempio nel riconoscimento del “tu”, del soggetto “altro da me” della persona amata in 

quanto non riducibile al mio desiderio/ bisogno
7
. La possibilità del rispetto, della cura e del 

riconoscimento della libertà dell’altro passano da questa adesione alla realtà (e naturalmente anche 

dall’adesione alla “realtà totale” e quindi all’orizzonte di senso) che impedisce all’Io di chiudersi 

narcisisticamente in sé e nella propria “pretesa” amorosa. È la stessa radice della socialità in 

generale, dell’amicizia, etc. 

Un ulteriore passaggio: una visione unitaria ed integrata della persona ci consente di inscrivere 

entro un orizzonte di senso ogni elemento dell’esperienza affettiva e sessuale, leggendolo 

“all’altezza della persona” nella sua globalità
8
. Così è dei nostri impulsi: se non siamo responsabili 

del loro comparire/ accadere in noi, siamo responsabili del modo in cui decidiamo di agirle, 

inserendole nel “tutto” della vita personale e non appiattendole alla mera sfera biologica. L’impulso 

sessuale, infatti, non è mai rivolto verso un generico “altro impersonale”, ma è sempre risvegliato 

da una persona concreta, che in quanto persona ha in sé una dignità irriducibile (qui, a mio parere, si 

cela la criticità più significativa rispetto al consumo sempre più massivo e precoce di pornografia). 

In questo riconoscimento della dignità personale dell’altro, l’impulso viene portato oltre i semplici 

meccanismi biologico-fisici e diventa una delle vie attraverso le quali il soggetto può esprimere se 

stesso. Così può essere letta l’affettività nelle sue diverse fasi di maturazione: un primo passaggio è 

il riconoscimento dell’altro come “bene per me”, che “mi piace” e che dunque è “desiderabile” (in 

cui il “focus” della dinamica è ancora, per molti aspetti, centrato sul mio “io” e sulla sua 

“soddisfazione”). Anche questo passaggio ha un valore simbolico decisivo, poiché mi costringe ad 

ammettere che non sono autosufficiente: che il mio compimento/ realizzazione si gioca 

necessariamente in relazioni significative con altre persone. Fermarsi a questo livello, tuttavia, 

significa esporsi al rischio di guardare all’altro utilitaristicamente, semplicemente in funzione della 

                                                           
7
 Su questo rimando a M.T. Moscato (2022), I figli di Medea. Conflitto coniugale e negazione materna, Mondadori 

Università, Milano. Si veda anche E. Fromm, L’arte di amare, trad. it. Il Saggiatore, Milano 1963; A. Maslow (1968), 

Verso una psicologia dell’essere, trad. it. Astrolabio, Roma 1971. Rimando anche G. Pinelli (2021), “Nulla di più arduo 

che amarsi”. Eros, affetti, educazione al tempo dei social, Marcianum Press, Venezia. 
8
 Mi rifaccio, per quanto segue, a K. Wojtyla (1960), Amore e responsabilità, trad. it. Marietti, Genova 2002

9
. 
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soddisfazione del mio desiderio/ bisogno. Questa prima forma di innamoramento può tuttavia 

maturare in una forma di cura/ benevolenza, in cui non solo desidero l’altro come bene per me, ma 

mi sorprendo a desiderare il suo bene, a volerlo, a perseguirlo attivamente e liberamente. La 

reciprocità dell’amore maturo è reciprocità di questa cura benevolente, in cui per certi versi sono i 

due partner a co-creare continuamente il “noi”, il legame di amore che li unisce (con le concrete 

conseguenze che questo comporta), impegnando disinteressatamente e coscientemente la propria 

libertà e per ciò stesso diventando ciascuno dei due, contemporaneamente, sempre più “se stesso”. 

 

Alla luce di queste considerazioni è possibile indicare, sia pure sommariamente, alcuni principi di 

metodo. Il principio cardine sotteso a ciascuno di essi ha a che fare con l’esigenza di ancorare ogni 

proposta alla concreta esperienza del soggetto infante/ adolescente.  

Ciò significa mettere i nostri studenti nelle condizioni di parlare, di esprimere e nominare 

esperienze e vissuti (che talvolta nemmeno loro focalizzano compiutamente fino a quel momento). 

Questo passaggio presuppone l’individuazione di stimoli adeguati da parte del docente (un libro, un 

film, un racconto, un episodio di cronaca), accanto ad una capacità di ascolto che potremmo definire 

“attivo”
9
. Ed implica anche la capacità di cogliere, per insegnanti pedagogicamente sensibili su 

questo tema, spazi o “deviazioni improvvise” che un momento didattico apre in modo imprevisto. 

Si tratta, insomma, di andare incontro al più giovane là dove egli si trova, di far “emergere” ai suoi 

stessi occhi il suo vissuto, perché possa iniziare il lavoro affascinante del suo personale 

conferimento di senso. 

 

 

                                                           
9
 M.T. Moscato (2013), Preadolescenti a scuola. Insegnare nella secondaria di primo grado, Mondadori università, 

Milano. Rimando anche al capitolo conclusivo di G. Pinelli, “Nulla di più arduo che amarsi”…, cit. 


